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PROLOG

Julie

Scopuli fusese ocupată cu opt zile în urmă, iar Julie Mao 
ajunsese până la urmă să accepte să fi e împușcată.

Pentru a ajunge la decizia aceea, avusese nevoie de toate 
cele opt zile cât stătuse închisă într-un cheson de depozi-
tare. În primele două zile rămăsese nemișcată, convinsă că 
bărbaţii în costume blindate care o încuiaseră acolo vorbise-
ră serios. Iniţial, nava la bordul căreia fusese adusă rămăse-
se nemișcată, așa încât fata plutise prin cheson, servindu-se 
de atingeri uşoare și scurte pentru a nu se izbi de pereţi sau 
de costumul spaţial cu care împărţea același spaţiu. Când 
nava începuse să se miște, iar acceleraţia îi conferise greuta-
te, stătuse locului în tăcere până ce picioarele îi amorţiseră, 
după care se așezase încetișor într-o poziţie fetală. Urinase 
în combinezon, fără să-i pese de umezeala călduţă care-i 
provoca mâncărimi, sau de miros, temându-se doar să nu 
alunece și să cadă pe pata lăsată pe podea. Nu trebuia să 
facă niciun zgomot. Ar fi  împușcat-o.

În ziua a treia, setea o silise să treacă la acţiune. Zgomo-
tele navei răsunau de jur-împrejur. Huruitul subsonic slab 
al reactorului şi al propulsiei. Șuierele și bufniturile con-
stante ale hidraulicelor și bolţurilor din oţel, la deschiderea 
și închiderea ușilor pneumatice dintre punţi. Bubuiturile 
bocancilor grei pe podelele metalice. Așteptă până ce toate 
acele sunete începură să se audă înfundat, apoi desprinse 
costumul presurizat din agăţători și-l întinse pe podeaua 
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Nu. Te rog, nu. Te rog, nu.
Dave. Mecanicul navei ei. Dave, care colecţiona benzi 

desenate vechi și care știa un milion de bancuri, acum 
implora cu glas stins, sfârşit.

Nu. Te rog, nu. Te rog, n-o face, spunea el.
Hidraulicele și bolţurile de zăvorâre emiseră un clic și 

ușa interioară a ecluzei pneumatice se deschise. Un buf-
net surd, de corp azvârlit înăuntru. Alt clic, la închiderea 
ecluzei. Șuieratul aerului evacuat.

După ce se termină ciclul de presurizare al ecluzei, 
oamenii afl aţi dincolo de ușă plecară. Fata nu bătu ca să 
le atragă atenţia.

Curăţaseră cu grĳ ă nava. Să fi i arestat de către fl ote-
le planetelor interioare era un scenariu neplăcut, însă toţi 
fuseseră instruiţi cum să se descurce în asemenea situaţii. 
Datele APE confidenţiale fuseseră șterse și suprascrise 
cu jurnale inofensive, cu etichete temporale contrafăcu-
te. Căpitanul distrusese tot ce era prea periculos ca să fi e 
păstrat într-un computer. Când atacatorii suiseră la bord, 
membrii echipajului putuseră face pe inocenţii.

Nu contase câtuși de puţin.
Nimeni nu întrebase despre încărcătură sau despre 

autorizaţii. Invadatorii intraseră ca și cum ar fi  fost pro-
prietarii navei, iar căpitanul Darren se gudurase pe lângă 
ei ca un căţelandru. Toţi – Mike, Dave, Wan Li – ridicaseră 
pur şi simplu braţele şi ascultaseră supuși ordinele. Piraţii 
sau negustorii de sclavi, sau ce-or fi  fost ei, îi târâseră afară 
din micuţa navă transportoare care fusese căminul fetei, 
după care îi împinseseră printr-un tub de andocare, fără 
niciun costum spaţial. Doar stratul subţire de polietilenă 
al tubului îi despărţise de vidul absolut; speraseră să nu 
se rupă, în caz contrar… adio plămâni.

Julie se supusese de asemenea, însă nemernicii încerca-
seră să-și pună labele pe ea, să-i smulgă hainele.
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Urmase cinci ani de antrenamente de jiu-jitsu în condiţii 
de gravitaţie redusă, iar acum se afl au în imponderabili-
tate și într-un spaţiu închis. Îi rănise pe mulţi. Aproape 
că începuse să creadă că ar putea învinge, când un pumn 
înmănușat o izbise în faţă pe neașteptate. După aceea, ima-
ginile deveniseră înceţoșate. Apoi chesonul şi „Împușc-o 
dacă scoate vreun sunet“. Patru zile în care nu făcuse 
niciun zgomot, în vreme ce prietenii îi fuseseră bătuţi pe 
punţile inferioare, după care unul dintre ei fusese aruncat 
prin ecluză, în spaţiu.

După şase zile totul se liniștise.
Alternând între momente de luciditate și vise fragmen-

tate, Julie își dădea seama doar vag că tropăiturile, conver-
saţiile, fâșâiturile de uși pneumatice și huruitul subsonic 
al reactorului şi al propulsiei se stinseseră treptat. Când 
propulsia se opri, dispăru și gravitaţia, iar fata se deșteptă 
dintr-un vis în care gonea cu vechiul ei iaht și se trezi plu-
tind, în timp ce mușchii protestau vehement, pentru ca 
după aceea să se relaxeze încet-încet.

Se trase până la ușă și-și lipi urechea de metalul rece. 
Se simţi cuprinsă de panică, până ce într-un fi nal auzi zgo-
motul slab al reciclatoarelor de aer. În navă continua să 
existe energie și aer, dar propulsia nu funcţiona şi nimeni 
nu deschidea uși, nu mergea, nu vorbea. Poate că echipa-
jul era în ședinţă. Sau poate că dădea o petrecere pe altă 
punte. Sau poate că toţi erau în sala mașinilor, ca să repare 
o problemă serioasă.

Fata petrecu o zi ascultând și așteptând.
Până în ziua a şaptea i se terminase și ultima înghiţitură 

de apă. De douăzeci şi patru de ore, în raza ei auditivă nu 
pătrunsese nicio mişcare. Julie supse un nasture din plastic 
pe care-l rupsese din costumul spaţial, până strânse puţină 
salivă, și după aceea începu să ţipe. Ţipă până răguși.

Nu veni nimeni.
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În ziua a opta, era pregătită să se lase împușcată. De 
două zile nu mai avea apă, iar punga de fecale era plină 
de patru zile. Își lipi umerii de peretele din spate al cheso-
nului și se propti cu mâinile de pereţii laterali. După aceea 
izbi cu ambele picioare cât putu de tare. Fu cât pe-aici să 
leșine din cauza crampelor ce urmară primei lovituri. În 
loc să leșine, urlă.

„Idioato“, își spuse. Era deshidratată. Opt zile fără acti-
vitate erau mai mult decât sufi ciente pentru a declanșa 
atrofi erea. Măcar dacă ar fi  făcut câteva exerciţii înainte.

Își masă mușchii încordaţi, până ce contracţiile dispă-
rură, apoi făcu nişte întinderi, focalizându-și mintea ca și 
cum s-ar fi  afl at din nou în dojo. Când își recăpătă controlul 
asupra corpului, lovi din nou cu picioarele. Și din nou. Și 
din nou, până ce prin marginile chesonului începu să se 
zărească lumină. Și din nou, până ce ușa se îndoi atât de 
mult, încât cele trei balamale și bolţul zăvorului rămaseră 
singurele puncte de contact între ea și canaturi.
Și apoi lovi o ultimă dată, iar uşa se curbă sufi cient de 

mult pentru ca bolţul să nu mai stea în locașul lui. Ușa se 
deschise.

Julie ţâșni afară din cheson, cu braţele pe jumătate ridi-
cate și pregătită să pară fi e ameninţătoare, fi e speriată, în 
funcţie de ceea ce ar fi  părut mai util.

Nu găsi pe nimeni pe întreaga punte: ecluza pneumati-
că, incinta cu chesoane pentru costume în care ea petrecuse 
ultimele opt zile, alte şase incinte de stocare. Toate erau 
pustii. Julie luă dintr-o trusă AEV o cheie magnetică pentru 
ţevi, de mărime potrivită pentru a crăpa orice ţeastă, apoi 
coborî pe scara echipajului spre puntea de dedesubt.
Și pe cea de dedesubtul aceleia, și pe următoarea. Cabi-

ne personale ordonate, aproape cazone. Cantina, unde 
existau semne că acolo se dăduse o luptă. Infi rmeria, pus-
tie. Compartimentul torpilelor. Nimeni. Nici în staţia de 
comunicaţii nu era nimeni, iar aceasta fusese dezactivată 
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și încuiată. Puţinele jurnale de senzori care mai rulau nu 
arătau nici urmă de Scopuli. O spaimă nouă îi înnodă sto-
macul. Punte după punte și cabină după cabină, toate lipsi-
te de orice semne de viaţă. Se întâmplase ceva. O scurgere 
radioactivă? Toxine în aer? Ceva ce impusese o evacuare. 
Se întreba dacă ar fi  fost în stare să piloteze ea însăși nava.

Dar dacă membrii echipajului fuseseră evacuaţi, ar fi  
trebuit să-i audă ieșind prin ecluză, nu?

Ajunse la ultima trapă de punte, cea care ducea în sala 
mașinilor, și se opri când trapa nu se deschise automat. 
Pe consola de comandă a încuietorii, un led roșu arăta că 
sala fusese etanșată din interior. Julie se gândi iarăși la 
posibilitatea unor radiaţii și a unor avarii majore. Atunci 
însă de ce să fi  încuiat trapa pe dinăuntru? Iar ea trecuse 
pe lângă toate consolele murale. Niciuna nu semnalizase 
vreun pericol. Nu, nu fuseseră radiaţii… ci altceva.

Aici existau și mai multe semne de violenţă. Sânge. Scu-
le și containere împrăștiate peste tot. Dacă se întâmplase 
ceva, atunci aici fusese. Ba nu, aici începuse. Și se sfârșise 
în spatele trapei închise.

Lucră două ore cu un aparat de sudură și cu răngi lua-
te din atelierul electromecanic, pentru a tăia prin trapa 
sălii mașinilor. Deoarece hidraulicele fuseseră distruse, fu 
nevoită s-o deschidă manual. O pală de aer cald și umed 
răbufnise dinăuntru, având un iz de spital septic. Un miros 
metalic, greţos. Camera de tortură, așadar. Prietenii ei se 
afl au înăuntru, bătuţi sau ciopârţiţi. Julie cântări în palmă 
cheia şi se pregăti să despice cel puţin un craniu înainte de 
a fi  ucisă. Pluti în jos.

Puntea sălii mașinilor era uriașă, cu plafonul boltit ca 
o catedrală. Reactorul de fuziune domina spaţiul central. 
Ceva nu era în regulă cu el. Fata se așteptase să vadă afi șaje, 
protecţii şi monitoare, însă peste miezul reactorului părea 
să curgă un fel de mâzgă. Julie pluti încetișor într-acolo, 
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continuând să se ţină cu o mână de scară. Mirosul straniu 
deveni atotpătrunzător.

Mâzga adunată peste reactor avea o structură care nu 
semăna cu nimic din ce văzuse vreodată. Prin ea treceau 
tuburi ca nişte vene sau trahei. Unele părţi pulsau. Nu era, 
așadar, mâzgă, ci…

Carne…
O proeminenţă din materia aceea se mişcă spre ea. Com-

parativ cu restul, nu părea mai mare decât un deget de la 
picior. Era capul căpitanului Darren.

— Ajutor! rosti el.



CAPITOLUL 1

Holden

Cu o sută cincizeci de ani în urmă, când dezacorduri-
le parohiale dintre Pământ și Marte ajunseseră în pragul 
războiului, Centura era un orizont îndepărtat, cu uriașe 
bogăţii minerale inaccesibile pentru a fi  valorifi cate econo-
mic, în timp ce planetele exterioare nu apăreau nici în cele 
mai nerealiste visuri corporatiste. Pentru ca după aceea 
Solomon Epstein să-și construiască micuţa propulsie cu 
fuziune modifi cată, s-o monteze pe iahtul lui de trei per-
soane și s-o activeze. Cu un telescop bun, nava încă mai 
putea fi  zărită gonind cu un procent mic din viteza luminii 
către vidul nesfârșit. Cea mai spectaculoasă și mai lungă 
ceremonie funerară din istoria omenirii. Din fericire, planu-
rile rămăseseră în computerul de acasă. Propulsia Epstein 
nu adusese omenirii stelele, dar îi oferise accesul la planete.

Canterbury era o navă transportoare colonială reechipa-
tă, lungă de trei sferturi de kilometru, largă de un sfert de 
kilometru – având forma aproximativă a unui hidrant – și 
în cea mai mare parte goală în interior. Cândva fusese tic-
sită cu oameni, provizii, planuri, mașini, bule ambientale şi 
speranţe. Aproape douăzeci de milioane de oameni locuiau 
acum pe sateliţii lui Saturn. Canterbury transportase acolo 
aproape un milion din strămoșii lor. Patruzeci și cinci de 
milioane pe sateliţii lui Jupiter. Un satelit al lui Uranus se 
mândrea cu cinci mii de coloniști, cel mai îndepărtat avan-
post al civilizaţiei umane, cel puţin până ce mormonii au 
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terminat de construit nava-generaţie și au pornit spre stele 
căutând să se elibereze de restricţiile procreării.

Apoi era Centura.
Dacă-i întrebai pe cei care recrutau membri pentru APE, 

când erau băuţi și aveau chef de vorbă, ţi-ar fi  spus că în 
Centură trăiau o sută de milioane de oameni. Dacă întrebai 
un agent de recensământ de pe planetele interioare, ar fi  
menţionat o cifră mai apropiată de cincizeci de milioane. 
Oricum ai lua-o, populaţia era uriașă și avea nevoie de foarte 
multă apă.

Așa încât Canterbury și zecile ei de nave-surori din com-
pania Pur’n’Kleen Water mergeau acum în circuit închis de 
la inelele generoase ale lui Saturn până la Centură şi înapoi, 
remorcând gheţari, şi aveau s-o facă până ce îmbătrâneau 
și deveneau epave reciclabile.

Jim Holden vedea ceva poetic în soarta acelor nave.
— Holden!
Bărbatul reveni cu atenţia la puntea hangarului. Ingi-

ne rul-șef Naomi Nagata îl domina cu statura ei, înaltă de 
aproape doi metri, cu părul creţ strâns la spate într-o coadă 
neagră, cu expresia feţei între amuzament și enervare. Ca 
toţi centurienii, nu ridica din umeri, acest gest fi ind înlocuit 
de mişcări ale mâinilor.

— Holden, tu asculţi sau te zgâiești pe fereastră?
— A apărut o problemă, spuse Holden. Și pentru că tu 

ești foarte, foarte bună, o poţi rezolva, deși n-ai nici bani, 
nici piese de schimb.

Naomi râse.
— Deci n-ai ascultat, spuse ea.
— Nu, nu prea. 
— Măcar ideea de bază ai prins-o. Trenul de asolizare 

al lui Knight nu va funcţiona bine în atmosferă până nu-i 
înlocuiesc etanșările. E vreo problemă? 

— O să-l întreb pe bătrân, spuse Holden. Totuşi, când 
am folosit noi ultima dată naveta în atmosferă?
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— Niciodată, însă regulamentele spun că avem nevoie 
de minimum o navetă capabilă să funcţioneze în atmosferă.

— Boss! răcni din cealaltă parte a hangarului Amos Bur-
ton, subalternul lui Naomi, născut pe Pământ. 

Flutură un braţ musculos în direcţia lor. Gestul era adre-
sat lui Naomi. Chiar dacă Amos lucra în nava căpitanului 
McDowell și chiar dacă Holden era secundul – ofi ţer exe-
cutiv sau „ofex“ –, numai Naomi era „boss“ în lumea lui 
Amos Burton.

— Care-i treaba? răcni Naomi la rândul ei.
— Cablu stricat. Poţi ţine mizeria asta-n loc pân-aduc 

ceva să-l înlocuiesc?
Naomi îl privi pe Holden, parcă întrebând: „Am termi-

nat aici?“ El schiţă un salut sarcastic, iar ea pufni, scutu-
rând din cap când se îndepărtă, cu silueta înaltă și subţire 
în salopeta ei unsuroasă.
Şapte ani petrecuţi în Flota Pământului, cinci ani de 

lucru în spaţiu cu civilii, dar secundul tot nu se putuse 
obișnui cu oasele lungi, subţiri şi neobişnuite ale centurie-
nilor. Copilăria petrecută în condiţii de gravitaţie uniformă 
modelase de-a pururi felul în care vedea lucrurile.

După ce intră în lift ul central, Holden rămase o clipă cu 
degetul deasupra butonului pentru puntea de navigaţie, 
ispitit de ideea de a o vedea pe Ade Tukunbo – surâsul, gla-
sul, parfumul de paciuli și vanilie al părului ei –, dar apoi 
apăsă butonul pentru infi rmerie. Datoria înaintea plăcerii.

În infi rmerie, tehnicianul medical Shed Garvey era ghe-
muit deasupra mesei și curăţa ciotul braţului stâng al lui 
Cameron Paj. Cu o lună în urmă, cotul lui Paj fusese strivit 
de un bloc de gheaţă de treizeci de tone care se deplasa cu 
cinci milimetri pe secundă. Nu era un accident neobișnuit 
printre practicanţii meseriei periculoase ce consta în tăie-
rea și deplasarea de aisberguri în imponderabilitate, iar 
Paj accepta totul cu fatalismul profesionistului. Holden se 
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aplecă peste umărul lui Shed și privi, în timp ce tehnicianul 
scoase unul dintre viermii medicali din ţesutul mort.

— Ce se-aude? întrebă Holden.
— Arată destul de bine, ofex, răspunse Paj. Mi-au mai 

rămas câţiva nervi. Shed îmi povestea cum o să se lege cu 
proteza de ei.

— Asta presupunând că putem opri procesul de necro-
zare – preciză tehnicianul – și că Paj nu se vindecă prea 
mult înainte să ajungem la Ceres. Am verifi cat poliţa de 
asigurare și are vechime sufi cientă ca să capete o proteză 
cu feedback de forţă, senzori de presiune și temperatură și 
soft ware de reglare fi nă a motorașelor. Pachetul complet. 
Va fi  aproape la fel de bună ca braţul adevărat. Planetele 
interioare au un biogel nou care face braţul să crească iar, 
însă nu e acoperit de asigurarea noastră medicală.

— Să-i ia dracu’ pe interiori cu tot cu gelul lor fermecat! 
Prefer o proteză bună construită de centurieni mai mult 
decât orice ar cultiva nemernicii ăia în laboratoarele lor. 
Probabil că braţul ăla șmecher te face s-arăţi ca un fund, 
spuse Paj. 

Adăugă apoi repede: 
— Ăăă… fără supărare, ofex. 
— Nici vorbă, zise Holden. Mă bucur doar c-o să te 

reparăm.
— Ia zi-i și chestia ailaltă, rânji insinuant Paj. 
Shed se îmbujoră.
— A, da, am auzit-o de la alţii care s-au ales cu pro-

tezele astea, zise el ferindu-și ochii de ai lui Holden. Se 
pare că există o perioadă, cât timp stabilești identifi carea 
cu proteza, când dacă te masturbezi, simţi ca și cum ţi-ar 
face-o altcineva.

Holden se abţinu de la orice comentariu pentru câteva 
secunde, timp în care urechile lui Shed deveniră stacojii.

— E bine de știut, comentă el după aceea. Și necroza?




